Chapter 6
The street in which the tragedy had occurred was a turning off the main street. Mrs.Ascher's shop was situated about half-way down it on the right-hand side. As we turned into the street Poirot glanced at his watch and I realized why he had delayed his visit to the scene of the crime until now. It was just on half-past five. He had wished to reproduce yesterday's atmosphere as closely as possible.
Глава 6
Место преступления
Переулок, в котором произошла трагедия, выходил на главную улицу. Лавка миссис Эшер была расположена на полпути от улицы, по правой стороне. Когда мы свернули в переулок, Пуаро посмотрел на часы, и я понял, почему мы отложили осмотр места преступления. Было как раз полпятого. Пуаро хотел воспроизвести атмосферу вчерашних событий как можно точнее.
But if that had been his purpose it was defeated. Certainly at this moment the road bore very little likeness to its appearance on the previous evening. There were a certain number of small shops interspersed between private houses of the poorer class. I judged that ordinarily there would be a fair number of people passing up and down - mostly people of the poorer classes, with a good sprinkling of children playing on the pavements and in the road. At this moment there was a solid mass of people standing staring at one particular house or shop and it took little perspicuity to guess which that was. What we saw was a mass of average human beings looking with intense interest at the spot where another human being had been done to death. As we drew nearer this proved to be indeed the case. In front of a small dingy-looking shop with its shutters now closed stood a harassed-looking young policeman who was stolidly adjuring the crowd to "pass along there." By the help of a colleague, displacements took place - a certain number of people grudgingly sighed and betook themselves to their ordinary vocations, and almost immediately other persons came along and took up their stand to gaze their full on the spot where murder had been committed.  Но если он и ставил перед собой такую цель, его постигла неудача. Вне сомнения, в этот момент переулок выглядел совсем иначе, чем предыдущим вечером. Между домиками бедноты там и сям виднелись мелкие лавочки. Вероятно, в обычные дни по этому переулку проходило немало народу — преимущественно люди победнее, а на тротуаре и мостовой, наверное, играли стайки ребятишек. Однако сейчас перед одним домом с лавкой внизу собралась толпа, и не требовалось большой проницательности, чтобы догадаться, что это за дом. Толпа, судя по всему, с напряженным интересом разглядывала то место, где лишили жизни человеческое существо. Так оно и оказалось, когда мы подошли ближе. Перед мрачной лавчонкой с зашторенной витриной стоял растерянный молодой полисмен и тупо заклинал толпу “разойтись”. Вмешательство второго полицейского привело толпу в движение — кое-кто, недовольно вздыхая, отправился по своим делам, но свободное место сразу же заняли другие зеваки, чтобы досыта наглядеться на дом, где совершено убийство.
Poirot stopped a little distance from the main body of the crowd. From where we stood the legend painted over the door could be read plainly enough. Poirot repeated it under his breath.
"A. Ascher. Oui, c'est peut-кtre lа -" He broke off. "Come, let us go inside, Hastings."
I was only too ready.
We made our way through the crowd and accosted the young policeman.
Poirot produced the credentials which the inspector had given him. The constable nodded, and unlocked the door to let us pass within. We did so and entered to the intense interest of the lookers-on.
Inside it was very dark owing to the shutters being closed. The constable found and switched on the electric light. The bulb was a low-powered one so that the interior was still dimly lit.
На некотором расстоянии от толпы Пуаро остановился. Отсюда довольно четко видна была надпись на вывеске. Пуаро негромко прочел ее:
— Э. Эшер. Oui, c'est peut-etre la…
Он умолк.
— Давайте зайдем внутрь, Гастингс.
Я только этого и ждал.
Мы пробрались через толпу и предстали перед молодым полисменом. Пуаро предъявил удостоверение, выданное ему инспектором. Констебль кивнул и, отперев дверь, пропустил нас в лавку. Под любопытными взглядами зевак мы вошли внутрь.
Поскольку штора была опущена, в лавке было совсем темно. Констебль нашел выключатель и зажег свет. Тусклая лампочка едва освещала помещение.
I looked about me.
A dingy little place. A few cheap magazines strewn about, and yesterday's newspapers - all with a day's dust on them. Behind the counter a row of shelves reaching to the ceiling and packed with tobacco and packets of cigarettes. There were also a couple of jars o' peppermint humbugs and barley sugar. A commonplace little shop, one of many thousand such others.
The constable in his slow Hampshire voice was explaining the mise-en-scйne.
"Down in a heap behind the counter, that's where she was. Doctor says as how she never knew what hit her. Must have been reaching up to one of the shelves."
Я осмотрелся.
Мрачная лавчонка. Там и сям несколько запылившихся дешевых журналов и вчерашних газет. За прилавком — доходящие до потолка полки, на полках — табак и пачки сигарет. Несколько банок с мятными леденцами и ячменным сахаром. Обычная лавочка — такая же, как тысячи ей подобных.
Констебль, медлительный, как все гэмпширцы, доложил mise en scene
.— Прямо за прилавком она лежала, вон там. Доктор говорит, она вроде как и не думала, что ее ударят. Должно быть, чего-то с полки хотела взять.
"There was nothing in her hand?"
"No, sir, but there was a packet of Players down beside her."
Poirot nodded. His eyes swept round the small space observing - noting.
"And the railway guide was - where?"
"Here, sir." The constable pointed out the spot on the counter. "It was open at the right page for Andover and lying face down. Seems though he must have been looking up the trains to London. If so 'twasn't an Andover man at all. But then, of course, the railway guide might have belonged to some one else what had nothing to do with the murder at all, but just forgot it here."
"Fingerprints?" I suggested.
— В руках у нее ничего не было?
— Нет, сэр. Только рядом валялась пачка сигарет. Пуаро кивнул. Он оглядел маленькое помещение — внимательно, подмечая каждую деталь.
— А где был.., железнодорожный справочник?
— Тут вот, сэр.
Констебль указал на прилавок.
— Лежал обложкой вверх, открытый как раз на странице, где Эндовер. Убийца вроде как смотрел, какие поезда идут на Лондон. Ежели так, он не местный. Конечно, справочник мог принадлежать еще кому-то, и тот человек к убийству отношения не имеет, а просто забыл его здесь.
— Отпечатки пальцев есть? — поинтересовался я.
The man shook his head.
"The whole place was examined straight away, sir. There weren't none."
"Not on the counter itself?" asked Poirot.
"A long sight too many, sir! All confused and jumbled up."
"Any of Ascher's among them?"
"Too soon to say, sir."
Poirot nodded, then asked if the dead woman lived over the shop.
"Yes, sir, you go through that door at the back, sir. You'll excuse me from coming with you, but I've got to stay -"
— Все досконально обследовали, сэр. Никаких отпечатков.
— А на прилавке? — спросил Пуаро.
— Там их полным-полно, сэр! Отпечаток на отпечатке.
— А отпечатки пальцев миссис Эшер там есть?
— Пока трудно сказать, сэр.
Пуаро кивнул, потом спросил, жила ли убитая на втором этаже.
— Да, сэр. Надо пройти через эту вот заднюю дверь, сэр. Вы извините, я бы с вами пошел, но мне нельзя отлучаться…
Poirot passed through the door in question and I followed him. Behind the shop was a microscopic sort of parlour and kitchen combined it was neat and clean but very dreary-looking and scantily furnished. On the mantelpiece were a few photographs. I went up and looked at them and Poirot joined me.
The photographs were three in all. One was a cheap portrait of the girl we had been with that afternoon, Mary Drower. She was obviously wearing her best clothes and had the self-conscious, wooden smile on her face that so often disfigures the expression in posed photography, and makes a snapshot preferable.
Пуаро вошел в указанную нам дверь, а я последовал за ним. За лавкой находилась микроскопическая комнатка — гостиная и кухонька одновременно. Здесь царили чистота и аккуратность, но мебель была сборная, и вид у комнаты мрачноватый. Над камином висело несколько фотографий. Чтобы рассмотреть их, я подошел поближе, а за мною и Пуаро.
Фотографий было всего три. Одна представляла собой дешевенький портрет девушки, с которой мы беседовали днем, Мэри Дроуер. Ясно было, что, идя к фотографу, она надела все самое лучшее. На лице ее застыла тупая, деревянная улыбка, которая так часто обезображивает людей, позирующих перед аппаратом, и заставляет меня предпочитать мгновенные снимки.
The second was a more expensive type of picture - an artistically blurred reproduction of an elderly woman with white hair. A high fur collar stood up round the neck.
I guessed that this was probably the Miss Rose who had left Mrs. Ascher the small legacy which had enabled her to start in business.
The third photograph was a very old one, now faded and yellow. It represented a young man and woman in somewhat old-fashioned clothes standing arm in arm. The man had a flower in his buttonhole and there was an air of bygone festivity about the whole pose.
"Probably a wedding picture," said Poirot. "Regard, Hastings, did I not tell you that she had been a beautiful woman?"
Вторая фотография была подороже — нечеткий художественный снимок пожилой седовласой дамы с меховой горжеткой на шее.
Я решил, что это, должно быть, та самая мисс Роза, оставившая покойной маленькое наследство, которое позволило ей завести свое дело.
Третья фотография была совсем старой, выцветшей и пожелтевшей. На ней были изображены стоящие под руку молодые мужчина и женщина в старомодных костюмах. У мужчины в петлице была бутоньерка, и в его позе чувствовалось праздничное настроение.
— Видимо, свадебное фото, — сказал Пуаро. — Смотрите, Гастингс, говорил же я, что она была хороша собой.
He was right. Disfigured by old-fashioned hair-dressing and weird clothes, there was no disguising the handsomeness of the girl in the picture with her clear-cut features and spirited bearing. I looked closely at the second figure. It was almost impossible to recognize the seedy Ascher in this smart young man with the military beating. I recalled the leering drunken old man, and the worn, toil-worn face of the dead woman - and I shivered a little at the remorselessness of time...
From the parlour a stair led to two upstairs rooms. One was empty and unfurnished, the other had evidently been the dead woman's bedroom.
After being searched by the police it had been left as it was. A couple of old worn blankets on the bed - a little stock of well-darned underwear in a drawer - cookery recipes in another - a paperbacked novel entitled The Green Oasis - a pair of new stockings - pathetic in their cheap shininess - a couple of china ornaments - a Dresden shepherd much broken, and a blue and yellow spotted dog - a black raincoat and a woolly jumper hanging on pegs - such were the worldly possessions of the late Alice Ascher.
Пуаро был прав. Ни старомодная прическа, ни старомодный наряд не могли скрыть того, как красива эта девушка с чистыми чертами лица и одухотворенным взглядом. Я пригляделся к фигуре мужчины. Невозможно было угадать дряхлого Эшера в изящном молодом человеке с военной выправкой.
Я припомнил старого пьяного кривляку, вспомнил усталое, состарившееся в постоянном труде лицо убитой, и мне стало жутковато от того, как беспощадно время…
Из гостиной лестница вела наверх, где было две комнаты. Одна стояла пустая, без мебели, другая, очевидно, служила спальней. Полиция обыскала спальню и оставила все как было. Пара старых одеял на кровати, стопка штопаного белья в ящике комода, кулинарные рецепты в другом ящике, дешевый роман под названием “Зеленый оазис”, пара чулок, душераздирающе блестящих новым дешевым шелком, две фарфоровые безделушки, дрезденский пастушок, изрядно поломанный, и желтая собачка с голубыми пятнами, черный плащ и шерстяная кофта на вбитых в стену колышках — таково было достояние покойной Элис Эшер в мире сем.
If there had been any personal papers, the police had taken them.
"Pauvre femme," murmured Poirot. "Come, Hastings, there is nothing for us here."
When we were once more in the street, he hesitated for a minute or two, then crossed the road. Almost exactly opposite Mrs. Ascher's was a greengrocer's shop - of the type that has most of its stock outside rather than inside.
In a low voice Poirot gave me certain instructions. Then he himself entered the shop. After waiting a minute or two I followed him in. He was at the moment negotiating for a lettuce. I myself bought a pound of strawberries.
Если и остались от нее какие-то бумаги, полиция их забрала.
— Pauvre femme, — прошептал Пуаро. — Идемте, Гастингс, нам здесь нечего делать.
Выйдя на улицу, он минуту-другую поколебался, после чего перешел через дорогу. Почти прямо напротив лавки миссис Эшер находилась зеленная лавка, магазинчик того типа, в котором большая часть товара располагается снаружи, а не внутри.
Пуаро вполголоса дал мне определенные инструкции. Затем он вошел в лавку. Подождав несколько минут, я последовал за ним. Когда я вошел, он покупал салат-латук. Сам я купил фунт земляники.
Poirot was talking animatedly to the stout lady who was serving him.
"It was just opposite you, was it not, that this murder occurred? What an affair! What a sensation it must have caused you!"
The stout lady was obviously tired of talking about the murder. She must have had a long day of it. She observed:
"It would be as well if some of that gaping crowd cleared off. What is there to look at, I'd like to know?"
"It must have been very different last night," said Poirot. "Possibly you even observed the murderer enter the shop - a tall, fair man with a beard, was he not? A Russian, so I have heard."
"What's that?" The woman looked up sharply. "A Russian did it, you say?"
Пуаро оживленно беседовал с дородной хозяйкой.
— Убийство ведь случилось прямо напротив вас! Какое происшествие! Как вы, должно быть, потрясены!
Дородной хозяйке явно надоели разговоры про убийство. Они, наверное, шли тут целый день. Она заметила:
— Поскорей бы эта толпа разошлась. На что тут глазеть, не понимаю.
— Вчера вечером здесь все, наверное, было по-другому, — сказал Пуаро. — Быть может, вы даже видели, как в лавку зашел убийца — высокий бородатый блондин. Говорят, русский.
— Что? — встрепенулась хозяйка. — Вы говорите — русский?
"I understand that the police have arrested him."
"Did you ever now?" The woman was excited, voluble. "A foreigner."
"Mais oui. I thought perhaps you might have noticed him last night?
"Well, I don't get much chance of noticing, and that's a fact. The evening's our busy time and there's always a fair few passing along and getting home after their work. A tall, fair man with a beard - no, I can't say I saw any one of that description anywhere about."
I broke in on my cue.
— По-моему, полиция его уже арестовала.
— Неужели? — оживленно затараторила хозяйка. — Иностранец!
— Mais oui.
Я думал, что вчера вы могли его заметить.
— Ну, времени глазеть по сторонам у меня нет, что правда, то правда. Вечерами работа у нас кипит, и народу немало проходит — с работы домой. Высокий бородатый блондин? Нет, таких я вроде бы тут не видала.
Тут я вступил в разговор.
"Excuse me, sir," I said to Poirot. "I think you have been misinformed. A short dark man I was told."
An interested discussion intervened in which the stout lady, her lank husband and a hoarse-voiced shop-boy all participated. No less than four short dark men had been observed, and the hoarse boy had seen a tall fair one, "but he hadn't got no beard," he added regretfully.
Finally, our purchases made, we left the establishment, leaving our falsehoods uncorrected.
"And what was the point of all that, Poirot?" I demanded somewhat reproachfully.
— Простите, сэр, — обратился я к Пуаро, — но, по-моему, вы не в курсе дела. Мне говорили, что убийца невысокого роста и брюнет.
Последовала интересная дискуссия, в которой приняли участие дородная хозяйка, ее тощий супруг и разносчик — подросток с ломающимся голосом. Они видели никак не меньше четырех невысоких брюнетов, а подросток — высокого блондина, “но без бороды”, как он с сожалением признал.
Наконец, сделав покупки, мы вышли на улицу, так и не сознавшись хозяевам лавки, что ввели их в заблуждение.
— Ради чего мы все это делали, Пуаро? — спросил я с упреком.
"Parbleu, I wanted to estimate the chances of a stranger being noticed entering the shop opposite."
"Couldn't you simply have asked - without all that tissue of lies?"
"No, mon ami. If I had 'simply asked,' as you put it, I should have got no answer at all to my questions. You yourself are English and yet you do not seem to appreciate the quality of the English reaction to a direct question. It is invariably one of suspicion and the natural result is reticence. If I had asked those people for information they would have shut up like oysters. But by making a statement (and a somewhat out-of-the-way and preposterous one) and by your contradiction of it, tongues are immediately loosened. We know also that that particular time was a 'busy time' - that is, that every one would be intent on their own concerns and that there would be a fair number of people passing along the pavements. Our murderer chose his time well, Hastings."
He paused and then added on a deep note of reproach:
— Parbleu
, мне важно было понять, мог ли посторонний войти в лавку миссис Эшер незамеченным.
— Почему же вы просто не спросили.., не громоздя одну ложь на другую?
— Ну нет, mоп ami. Если бы я “просто спросил”, как вы выражаетесь, то вообще не получил бы ответа. Хоть вы и англичанин, вам самому невдомек, как реагируют англичане на прямые вопросы. Они неизменно становятся подозрительными и как естественное следствие замолкают. Если бы я стал расспрашивать этих людей, они бы закрылись, как устрицы в раковине. Но стоило мне констатировать нечто необычное и ужасное, а вам вступить со мной в противоречие, как языки немедленно развязались. К тому же мы узнали, что в интересующее нас время у них “дело кипит”, то есть что все заняты своим собственным делом, в то время как на улице оживленно. Наш убийца умело выбрал время, Гастингс.
Пуаро помолчал, а потом с упреком заметил:
"Is it that you have not in any degree the common sense, Hastings? I say to you: 'Make the purchase quelconque' - and you deliberately choose the strawberries! Already they commence to creep through their bag and endanger your good suit."
With some dismay, I perceived that this was indeed the case.
I hastily presented the strawberries to a small boy who seemed highly astonished and faintly suspicious.
Poirot added the lettuce, thus setting the seal on the child's bewilderment.
He continued to drive the moral home.
— Неужели у вас совсем нет здравого смысла, Гастингс? Я сказал вам: “Сделайте quelconque
покупку”. А вы берете и покупаете землянику! И она уже начинает протекать и угрожает вашему превосходному костюму.
Не без отчаяния я увидел, что так оно и есть.
Я поспешно вручил землянику какому-то мальчику, который был крайне этим удивлен и отнесся ко мне с некоторым подозрением.
Пуаро прибавил к землянике салат, чем окончательно поразил ребенка.
Пуаро продолжил свое внушение:
"At a cheap greengrocer's - not strawberries. A strawberry, unless fresh picked, is bound to exude juice. A banana - some apples - even a cabbage - but strawberries -"
"It was the first thing I thought of," I explained by way of excuse.
"That is unworthy of your imagination," returned Poirot sternly. He paused on the sidewalk.
The house and shop on the right of Mrs. Ascher's was empty. A "To Let" sign appeared in the windows. On the other side was a house with somewhat grimy muslin curtains.
— В дешевой зеленной лавке землянику не покупают. Земляника, если она не свежесорванная, имеет тенденцию давать сок. Можно купить бананы, яблоки, даже капусту, но не землянику.
— Это было первое, что пришло мне в голову, — оправдывался я.
— Я был лучшего мнения о вашей фантазии, — отрезал Пуаро.
Он остановился на тротуаре.
Лавка и дом справа от лавки миссис Эшер пустовали. В окне висело объявление “Сдается”. На противоположной стороне находился дом с грязноватыми муслиновыми занавесками.
To this house Poirot betook himself and, there being no bell, executed a series of sharp flourishes with the knocker.
The door was opened after some delay by a very dirty child with a nose that needed attending to.
"Good-evening," said Poirot. "Is your mother within?"
"Ay?" said the child.
It stared at us with disfavour and deep suspicion.
"Your mother," said Poirot.
This took some twelve seconds to sink in, then the child turned and, bawling up the stairs, "Mum, you're wanted," retreated to some fastness in the dim interior.
этому-то дому направился Пуаро и за неимением звонка отстукал затейливую дробь дверным молотком.
После некоторого ожидания дверь открыл замурзанный ребенок, которому следовало бы вытереть нос.
— Добрый вечер, — произнес Пуаро. — Твоя мама дома?
— Чего? — переспросил ребенок. Он взирал на нас с неодобрением и глубочайшим подозрением.
— Нам нужна твоя мама, — сказал Пуаро. Еще секунд двадцать ушло на объяснения, после чего ребенок повернулся и, прокричав в направлении лестницы: “Мам, к тебе!” — удалился куда-то в глубь темного дома, где его ждали вещи поинтереснее.
A sharp-faced woman looked over the balusters and began to descend.
"No good you wasting your time -" she began, but Poirot interrupted her.
He took off his hat and bowed magnificently.
"Good-evening, madame. I am on the staff of the Evening Flicker. I want to persuade you to accept a fee of five pounds and let us have an article on your late neighbour, Mrs. Ascher."
The irate words arrested on her lips, the woman came down the stairs smoothing her hair and hitching at her skirt.
"Come inside, please - on the left there. Won't you sit down, sir."
Женщина с острыми чертами лица перевесилась через перила, после чего двинулась вниз.
— Зря только время тратите… — начала она, но Пуаро ее перебил.
Он снял шляпу и отвесил церемонный поклон.
— Добрый вечер, мадам. Я из редакции “Вечерней зари”. Я хотел бы предложить вам гонорар в пять фунтов, если вы согласитесь, чтобы мы опубликовали от вашего имени статью о вашей покойной соседке, миссис Эшер.
Гневные слова замерли на устах женщины, она спустилась вниз, приглаживая волосы и оправляя оборки на юбке.
— Заходите, пожалуйста.., сюда, налево. Присаживайтесь, сэр.
The tiny room was heavily over-crowded with a massive pseudo-Jacobean suite, but we managed to squeeze ourselves in and on to a hard-seated sofa.
"You must excuse me," the woman was saying. "I am sure I'm sorry I spoke so sharp just now, but you'd hardly believe the worry one has to put up with - fellows coming along selling this, that and the other - vacuum cleaners, stockings, lavender bags and such like foolery - and all so plausible and civil spoken. Got your name, too, pat they have. It's Mrs. Fowler this, that and the other."
Seizing adroitly on the name, Poirot said:
"Well, Mrs. Fowler, I hope you're going to do what I ask."
Комнатка была заставлена массивным гарнитуром, подделкой под якобитский стиль, но мы умудрились протиснуться внутрь и сесть на жесткий диван.
— Вы уж не обессудьте, — говорила между тем женщина. — Извините, что так резко вам ответила, но вы не поверите, до чего же надоело — то и дело ходят коммивояжеры, продают то да се — пылесосы, чулки, нафталин и прочую ерунду.., и все такие вежливые, и все у них первый сорт. Даже фамилию где-то узнают. Мол, миссис Фаулер то да миссис Фаулер се.
Подхватив на лету фамилию женщины, Пуаро сказал:
— Ну, миссис Фаулер, я надеюсь, вы согласитесь на мое предложение.
"I don't know, I'm sure." The five pounds hung alluringly before Mrs. Fowler's eyes. "I knew Mrs. Ascher, of course, but as to writing anything."
Hastily Poirot reassured her. No labour on her part was required. He would elicit the facts from her and the interview would be written up. Thus encouraged, Mrs. Fowler plunged willingly into reminiscence, conjecture and hearsay.
Kept to herself, Mrs. Ascher had. Not what you'd call really friendly, but there, she'd had a lot of trouble, poor soul, every one knew that. And by right Franz Ascher ought to have been locked up years ago. Not that Mrs. Ascher had been afraid of him - a real tartar she could be when roused! Give as good as she got any day. But there it was - the pitcher could go to the well once too often. Again and again, she, Mrs. Fowler, had said to her: "One of these days that man will do for you. Mark my words." And he had done, hadn't he? And there had she, Mrs. Fowler, been right next door and never heard a sound.
— Право, не знаю.
Перед глазами миссис Фаулер замелькала соблазнительная пятифунтовая банкнота.
— Я, конечно, знала миссис Эшер, да вот писать…
Пуаро поспешил успокоить ее. Ей писать не потребуется. Она только сообщит ему факты, а уж он составит интервью.
Приободрившись, миссис Фаулер охотно пустилась в воспоминания, сдабривая их догадками и слухами.
Не так чтобы миссис Эшер была очень общительная. Не очень-то она вела себя по-соседски, да ведь сколько ей хлебнуть пришлось, бедняжке, всякий знает. И то сказать, надо было Франца Эшера давным-давно в кутузку засадить. Нет, миссис Эшер бояться его не боялась — сама могла жару задать, если что не по ней! Спуску никому не давала. Ну да что там.., повадился кувшин по воду ходить. Говорила ей миссис Фаулер, говорила: “Рано ли, поздно, милочка, а он вас пришьет. Помяните мои слова”. Так и вышло, верно? А она-то, миссис Фаулер, с бедняжкой дверь в дверь, а ни звука не слыхала.
In a pause Poirot managed to insert a question.
Had Mrs. Ascher ever received any peculiar letters - letters without a proper signature - just something like A.B.C.?
Regretfully, Mrs. Fowler returned a negative answer.
"I know the kind of thing you mean - anonymous letters they call them - mostly full of words you'd blush to say out loud. Well, I don't know, I'm sure, if Franz Ascher ever took to writing those. Mrs. Ascher never let on to me if he did. What's that? A railway guide, an A.B.C.? No, I never saw such a thing about - and I'm sure if Mrs. Ascher had been sent one I'd have heard about it. I declare you could have knocked me down with a feather when I heard about this whole business. It was my girl Edie what came to me. 'Mum,' she says, 'there's ever so many policemen next door.' Gave me quite a turn, it did. 'Well,' I said, when I heard about it, 'it does show that she ought never to have been alone in the house - that niece of hers ought to have been with her. A man in drink can be like a ravening wolf,' I said, 'and in my opinion a wild beast is neither more nor less than what that old devil of a husband of hers is. I've warned her,' I said, 'many times and now my words have come true. He'll do for you,' I said. And he has done for her!
Пуаро воспользовался паузой и задал вопрос:
— Не получала ли миссис Эшер каких-либо странных писем.., писем с необычными подписями.., например, с подписью “Эй-би-си”?
Миссис Фаулер с сожалением отвечала отрицательно.
— Понимаю я, о чем вы говорите.., это называется анонимки.., и в них еще словечки такие, что вслух не повторишь. Ну, не знаю, стал бы Франц Эшер такие писать. Миссис Эшер мне об этом ничего не говорила. О чем это вы? А, справочник “Эй-би-си”? Нет, не видала я у нее такого.., а был бы у нее этот справочник, я бы непременно узнала. Честно вам скажу, я чуть не упала, когда про эту историю услышала. Эта девчонка моя, Эди, мне рассказала. “Мам, — говорит, — у соседнего дома полиция собралась”. Я прямо обомлела. “Ну, — говорю, когда все узнала, — не след ей было одной дома оставаться.., жила бы со своей племянницей. Мужчина, он, когда пьяный, вроде как волк несытый, — говорю, — а я так считаю, что муженек ее точь-в-точь дикий зверь. Предупреждала я ее, — говорю, — много раз, вот и сбылось”. Говорила я ей: “Он тебя не пощадит”. Вот и не пощадил!
You can't rightly estimate what a man will do when he's in drink and this murder's a proof of it."
She wound up with a deep gasp.
"Nobody saw this man Ascher go into the shop, I believe?" said Poirot.
Mrs. Fowler sniffed scornfully.
"Naturally he wasn't going to show himself," she said.
How Mr. Ascher had got there without showing himself she did not deign to explain.
She agreed that there was no back way into the house and that Ascher was quite well known by sight in the district.
"But he didn't want to swing for it and he kept himself well hid."
Уж заранее известно, чего от мужчины ждать, когда выпьет. Вот убийство и случилось.
Она тяжело вздохнула и умолкла.
— Я полагаю, никто не видел, как Эшер зашел в лавку? — сказал Пуаро.
Миссис Фаулер презрительно фыркнула.
— Известное дело, никому не показывался, — сказала она.
Как мистер Эшер проник в лавку, никому не показываясь, она объяснять не стала.
Миссис Фаулер признала, что в доме ее соседки нет черного хода и что Эшера хорошо знают в этом квартале.
— Ну да он не хотел, чтоб его за это вздернули, вот и действовал по-тихому.
Poirot kept the conversational ball rolling some little time longer but when it seemed certain that Mrs. Fowler had told all that she knew not once but many times over, he terminated the interview, first paying out the promised sum.
"Rather a dear five pounds' worth, Poirot," I ventured to remark when we were once more in the street.
"So far, yes."
"You think she knows more than she has told?"
"My friend, we are in the peculiar position of not knowing what questions to ask. We are like little children playing Cache Cache in the dark. We stretch out our hands and grope about. Mrs. Fowler has told us all that she thinks she knows - and has thrown in several conjectures for good measure! In the future, however, her evidence may be useful. It is for the future that I have invested that sum of five pounds."
I did not quite understand the point, but at this moment we ran into Inspector Glen.
Пуаро еще некоторое время поддерживал разговор, но, когда стало очевидно, что миссис Фаулер рассказала, что знала, многократно все повторив, он закончил беседу и уплатил обещанную сумму.
— Вы, пожалуй, переплатили, Пуаро, — рискнул я заметить, когда мы вновь очутились на улице.
— Пока что вы правы.
— Вы думаете, она знает больше, чем сказала?
— Друг мой, мы в особом положении — нам неизвестно, какие вопросы задавать. Мы как маленькие дети, играющие в прятки в темноте. Мы размахиваем руками и хватаем что попадется. Миссис Фаулер рассказала нам все, что она, как ей кажется, знает.., да к тому же подбросила нам несколько догадок! В будущем, однако, ее показания могут сослужить нам службу. Именно в будущее я и вложил пять фунтов.
Я не до конца понял Пуаро, но в этот момент мы повстречали инспектора Глена.
Chapter 7
Inspector Glen was looking rather gloomy. He had, I gathered, spent the afternoon trying to get a complete list of persons who had been noticed entering the tobacco shop.
"And nobody has seen any one?" Poirot inquired.
"Oh, yes, they have. Three tall men with furtive expressions four short men with black moustaches - two beards - three fat men - all strangers - and all, if I'm to believe witnesses, with sinister expressions! I wonder somebody didn't see a gang of masked men with revolvers while they were about it!"
Poirot smiled sympathetically.
"Does anybody claim to have seen the man Ascher?"
"No, they don't. And that's another point in his favour. I've just told the Chief Constable that I think this is a job for Scotland Yard. I don't believe it's a local crime."
Глава 7
Мистер Партридж и мистер Риддел
Инспектор Глен был мрачен. Он, как я понял, потратил целый день, пытаясь установить полный список лиц, которых видели у входа в табачную лавку.
— И никто никого не заметил? — поинтересовался Пуаро.
— Нет, отчего же. Видели трех высоких подозрительных мужчин.., четырех невысоких, с черными усами.., двух бородатых.., трех толстых.., и все нездешние.., и все, если верить свидетелям, зловещего вида! Удивительно еще, что никто не заметил бандитов в масках и с револьверами, притом в момент преступления!
Пуаро сочувственно улыбнулся.
— Кто-нибудь говорит, что видел Эшера?
— Нет, никто. И это еще одно свидетельство в его пользу. Я уже говорил старшему констеблю, что это дело для Скотленд-Ярда. Это преступление не местного значения.
Poirot said gravely:
"I agree with you."
The inspector said:
"You know, Monsieur Poirot, it's a nasty business - a nasty business... I don't like it..."
We had two more interviews before returning to London.
The first was with Mr. James Partridge. Mr. Partridge was the last person known to have seen Mrs. Ascher alive. He had made a purchase from her at 5:30.
Mr. Partridge was a small, spare man, a bank clerk by profession. He wore pince-nez, was very dry and spare-looking and extremely precise in all his utterances. He lived in a small house as neat and trim as himself.
"Mr. - er - Poirot," he said, glancing at the card my friend had handed to him. "From Inspector Glen? What can I do for you, Mr. Poirot?"
"I understand, Mr. Partridge, that you were the last person to see Mrs. Ascher alive."
— Я согласен с вами, — ответил Пуаро.
— Да, мосье Пуаро, скверное дело.., скверное дело… Мне оно не нравится… — сказал инспектор.
До возвращения в Лондон у нас состоялись еще две беседы.
Первая была с мистером Джеймсом Партриджем. Мистер Партридж был последним, кто видел миссис Эшер живой. Он заходил к ней в лавку в 17.30.
Мистер Партридж оказался человечком низкого роста, по профессии — банковским клерком. Он носил пенсне, был сухощав, напоминал воробышка и выражался с исключительной точностью. Проживал мистер Партридж в домике столь же чистом и аккуратном, как он сам.
— Мистер.., э… Пуаро, — сказал он, взглянув на врученную ему моим другом визитную карточку. — От инспектора Глена? Чем могу быть вам полезен, мосье Пуаро?
— Мне известно, мистер Партридж, что вы были последним, кто видел миссис Эшер живой.
Mr. Partridge placed his finger-tips together and looked at Poirot as though he were a doubtful cheque.
"That is a very debatable point, Mr. Poirot," he said. "Many people may have made purchases from Mrs. Ascher after I did so."
"If so, they have not come forward to say so."
Mr. Partridge coughed.
"Some people, Mr. Poirot, have no sense of public duty."
He looked at us owlishly through his spectacles.
"Exceedingly true," murmured Poirot. "You, I understand, went to the police of your own accord?"
"Certainly I did. As soon as I heard of the shocking occurrence I perceived that my statement might be helpful and came forward accordingly."
"A very proper spirit," said Poirot solemnly. "Perhaps you will be so kind as to repeat your story to me."
Мистер Партридж сложил кончики пальцев и посмотрел на Пуаро таким взглядом, будто перед ним фальшивая ассигнация.
— Это весьма спорное утверждение, мосье Пуаро, — сказал он. — Другие покупатели могли зайти к миссис Эшер после меня.
— Если так, они об этом не сообщили.
Мистер Партридж кашлянул.
— У иных людей нет чувства долга.
И он по-совиному взглянул на нас через пенсне.
— Совершенно справедливо, — кивнул Пуаро. — Вы, насколько мне известно, сами явились в полицию?
— Разумеется. Узнав об этом прискорбном событии, я осознал, что мои показания могут помочь следствию, а потому и явился в полицию.
— Здравый взгляд на вещи, — величественно произнес Пуаро. — Не сочтите за труд повторить свой рассказ мне.
"By all means. I was returning to this house and at 5:30 precisely -"
"Pardon, how was it that you knew the time so accurately?"
Mr. Partridge looked a little annoyed at being interrupted.
"The church clock chimed. I looked at my watch and found I was a minute slow. That was just before I entered Mrs. Ascher's shop."
"Were you in the habit of making purchases there?"
"Fairly frequently. It was on my way home. About once or twice a week I was in the habit of purchasing two ounces of John Cotton mild."
"Did you know Mrs. Ascher at all? Anything of her circumstances or her history?"
"Nothing whatever. Beyond my purchase and an occasional reference as to the state of the weather, I had never spoken to her."
— Охотно. Я возвращался домой, и точно в половине шестого…
— Виноват, откуда вы с такой точностью знаете время?
Мистер Партридж, видимо, не одобрял, когда его перебивают.
— Зазвонил колокол. Я посмотрел на часы и увидел, что они на минуту отстают. Это случилось на пороге лавки миссис Эшер.
— Вы были там постоянным покупателем?
— Я часто заходил туда по пути домой. Раз или два в неделю я имел обыкновение покупать две унции некрепкого “Джона Коттона”.
— Вы были знакомы с миссис Эшер? Знали о положении ее дел или о ее жизни?
— Отнюдь. Если не считать двух-трех слов о погоде, я, покупая табак, ни о чем с ней не разговаривал.
"Did you know she had a drunken husband who was in the habit of threatening her life?"
"No, I knew nothing whatever about her."
"You knew her by sight, however. Did anything about her appearance strike you as unusual yesterday evening? Did she appear flurried or put out in any way?"
Mr. Partridge considered.
"As far as I noticed, she seemed exactly as usual," he said.
Poirot rose.
"Thank you, Mr. Partridge, for answering these questions. Have you, by any chance, an A.B.C. in the house? I want to look up my return train to London."
"On the shelf just behind you," said Mr. Partridge.
— Вы знали, что у нее есть пьяница-муж, который то и дело грозит убить ее?
— Нет, ничего этого я не знал.
— Однако вам было хорошо известно, как она выглядит. Не показалось ли вам в ней что-нибудь необычным вчера вечером? Может быть, она была встревожена или обеспокоена?
Мистер Партридж подумал.
— По-моему, она выглядела как обычно, — сказал он.
Пуаро встал.
— Благодарю вас, мистер Партридж, за то, что ответили на мои вопросы. У вас дома случайно нет справочника “Эй-би-си”? Мне нужно посмотреть расписание поездов на Лондон.
— Посмотрите на полке, у вас за спиной, — сказал мистер Партридж.
On the shelf in question were an A.B.C., a Bradshaw, the Stock Exchange Year Book, Kelly's Directory, a Who's Who and a local directory.
Poirot took down the A.B.C., pretended to look up a train, then thanked Mr. Partridge and took his leave.
Our next interview was with Mr. Albert Riddell and was of a highly different character. Mr. Albert Riddell was a plate-layer and our conversation took place to the accompaniment of the clattering of plates and dishes by Mr. Riddell's obviously nervous wife, the growling of Mr. Riddell's dog and the undisguised hostility of Mr. Riddell himself.
He was a big clumsy giant of a man with a broad face and small suspicious eyes. He was in the act of eating meatpie, washed down by exceedingly black tea. He peered at us angrily over the rim of his cup.
На полке стояли “Эй-би-си”, справочник Бредшо, биржевой ежегодник, справочник Келли
, “Кто есть кто”
и местная телефонная книга.
Пуаро снял с полки “Эй-би-си”, сделал вид, что смотрит расписание, а потом поблагодарил мистера Партриджа и удалился.
Следующим нашим собеседником был мистер Альберт Риддел, и разговор принял совсем иной
оборот. Мистер Альберт Риддел работал на укладке рельсов, и наша беседа состоялась под громыхание посуды, которой бряцала жена мистера Риддела, видимо, нервная особа, под рычание собаки мистера Риддела и при нескрываемой враждебности со стороны самого мистера Риддела.
Он оказался неуклюжим великаном с широкой физиономией и подозрительными глазками. Мы застали его в момент, когда он ел мясной пирог, запивая его заваренным до черноты чаем. Оторвавшись от чашки, он злобно глянул на нас.
"Told all I've got to tell once, haven't I?" he growled. "What's it to do with me, anyway? Told it to the blarsted police, I 'ave, and now I've got to spit it all out again to a couple of blarsted foreigners."
Poirot gave a quick amused glance in my direction and then said:
"In truth I sympathize with you, but what will you? It is a question of murder, is it not? One has to be very, very careful."
"Best tell the gentleman what he wants, Bert," said the woman nervously.
"You shut your blarsted mouth," roared the giant.
— Рассказал все, что надо, и баста, — прорычал мистер Риддел. — Мне-то, в конце концов, что за дело? Таскался в этот чертов участок, а теперь снова-здорово — выкладывай все заново каким-то иностранцам.
Пуаро с усмешкой покосился на меня и сказал:
— Право, я вам сочувствую, но что поделаешь! Речь идет об убийстве, не так ли? Требуется чрезвычайная осторожность.
— Сказал бы ты лучше джентльмену, что ему нужно, Берт, — нервно заметила жена.
— Заткни пасть! — заревел великан.
"You did not, I think, go to the police of your own accord." Poirot slipped the remark in neatly.
"Why the hell should I? It were no business of mine."
"A matter of opinion," said Poirot indifferently. "There has been a murder - the police want to know who has been in the shop. I myself think it would have - what shall I say? - looked more natural if you had come forward."
"I've got my work to do. Don't say I shouldn't have come forward in my own time -"
"But as it was, the police were given your name as that of a person seen to go into Mrs. Ascher's and they had to come to you. Were they satisfied with your account?"
"Why shouldn't they be?" demanded Bert truculently.
Poirot merely shrugged his shoulders.
— Вы ведь не по собственной воле явились в полицию? — словно между прочим заметил Пуаро.
— Еще чего! Это, черт возьми, не мое дело.
— Как вам будет угодно, — спокойно сказал Пуаро. — Произошло убийство.., полиция разыскивает тех, кто был в лавке.., мне лично кажется.., как бы сказать.., естественным, если бы вы явились сами.
— У меня работа. Освободился бы — сам бы и пришел…
— Однако вышло иначе. Полиции сообщили о том, что вас видели у миссис Эшер, и полиция сама обратилась к вам. Их удовлетворили ваши показания?
— А почему бы нет? — свирепо спросил Берт. Пуаро только плечами пожал.
"What are you getting at, mister? Nobody's got anything against me! Every one knows who did the old girl in, that beast of a husband of hers."
"But he was not in the street that evening and you were."
"Trying to fasten it on me are you? Well, you won't succeed. What reason had I got to do a thing like that? Think I wanted to pinch a tin of her bloody tobacco? Think I'm a bloody homicidal maniac as they call it? Think I -?"
He rose threateningly from his seat. His wife bleated out:
"Bert, Bert - don't say such things. Bert - they'll think -"
"Calm yourself, Monsieur," said Poirot. "I demand only your account of your visit. That you refuse it seems to me - what shall we say - a little odd?"
— Вы на что это намекаете, мистер? Против меня разве есть что? Все знают, кто пришил бабусю, — этот ее чертов муж.
— Но его не было на улице вечером, а вы были.
— Убийство мне шьешь? Не выйдет! Какого черта мне это нужно? Думаешь, я у нее банку ее вшивого табака стянуть хотел? Думаешь, я паршивый маньяк-убийца, что ли? Думаешь, я…
Он угрожающе вскочил со стула.
— Берт, Берт… — заблеяла его жена. — Замолчи! Берт, они подумают…
— Успокойтесь, мосье, — сказал Пуаро. — Мне от вас нужны только показания о посещении лавки. Ваш отказ кажется мне.., как бы это сказать.., не вполне объяснимым.
"Who said I refused anything?" Mr. Riddell sank back again into his seat. "I don't mind."
"It was six o'clock when you entered the shop?"
"That's right - a minute or two after, as a matter of fact. Wanted a packet of Gold Flake. I pushed open the door -"
"It was closed, then?"
"That's right. I thought shop was shut, maybe. But it wasn't. I went in, there wasn't any one about. I hammered on the counter and waited a bit. Nobody came, so I went out again. That's all, and you can put it in your pipe and smoke it."
— Какой еще отказ? — Мистер Риддел плюхнулся на место. — Я не против, спрашивайте.
— Вы вошли в лавку в шесть?
— Верно.., точнее, минуты две спустя. Хотел купить пачку сигарет. Толкнулся я в дверь…
— Она была притворена?
— Ну да. Я подумал: может, лавка закрыта. Но нет. Вошел я — там никого. Постучал по прилавку, подождал немного. Никто не появился, ну я и ушел. Вот и все — кушайте на здоровье.
"You didn't see the body fallen down behind the counter?"
"No, no more would you have done - unless you was looking for it, maybe."
"Was there a railway guide lying about?"
"Yes, there was - face downwards. It crossed my mind like that the old woman might have had to go off sudden by train and forgot to lock shop up."
"Perhaps you picked up the railway guide or moved it along the counter?"
— Вы не видели тела за прилавком?
— Не видел, да и вы бы не увидели.., если б нарочно искать не стали.
— На прилавке лежал железнодорожный справочник?
— Да.., обложкой кверху. Мне еще в голову пришло, что старуха, наверно, уехала куда-то на поезде да впопыхах не заперла лавку.
— Может быть, вы брали справочник в руки или сдвигали его с места?
"Didn't touch the blasted thing. I did just what I said."
"And you did not see any one leaving the shop before you yourself got there?"
"Didn't see any such thing. What I say is, why pitch on me?"
Poirot rose.
"Nobody is pitching upon you - yet. Bon soir, Monsieur."
— Нужна мне эта пакость. Я уже рассказал, что там делал.
— И, входя в лавку, вы никого не встретили?
— Нет. Слушайте, ну что вы приоали?
Пуаро поднялся:
— Никто к вам не пристает.., до поры до времени. Прощайте, мосье.
He left the man with his mouth open and I followed him. In the street he consulted his watch.
"With great haste, my friend, we might manage to catch the 7:20. Let us dispatch ourselves quickly."
Берт остался сидеть с открытым ртом, а Пуаро вышел, и я вслед за ним.
На улице он посмотрел на часы.
— Если мы поторопимся, мой друг, то, может быть, успеем на поезд девятнадцать две. Не будем же медлить!
Chapter 8
"Well?" I demanded eagerly.
We were seated in a first-class carriage which we had to ourselves. The train, an express, had just drawn out of Andover.
"The crime," said Poirot, "was committed by a man of medium height with red hair and a cast in the left eye. He limps slightly on the right foot and has a mole just below the shoulder-blade."
"Poirot?" I cried.
For a moment I was completely taken in. Then the twinkle in my friend's eye undeceived me.
Глава 8
Второе письмо
— Итак? — с энтузиазмом спросил я. Мы сидели в вагоне первого класса в полном одиночестве. Экспресс только что выехал из Эндовера.
— Преступление, — произнес Пуаро, — совершено мужчиной среднего роста, косым и рыжим. Он прихрамывает на правую ногу, а на спине у него родимое пятно.
— Пуаро! — воскликнул я.
На какое-то мгновение я поверил ему, но потом огонек в глазах моего друга все поставил на место.
"Poirot!" I said again, this time in reproach.
"Mon ami, what will you? You fix upon me a look of dog-like devotion and demand of me a pronouncement like in Sherlock Holmes! Now for the truth - I do not know what the murderer looks like, nor where he lives, nor how to set hands upon him."
"If only he had left some clue," I murmured.
— Пуаро! — повторил я, но уже с упреком.
— Mon ami, чего же вы хотите? Вы смотрите на меня с собачьей преданностью и ждете от меня прорицаний на манер Шерлока Холмса? На самом же деле я не знаю, как выглядит убийца, не знаю, где он живет, не знаю, как до него добраться.
— Если бы он оставил какие-то улики… — пробормотал я.
"Yes, the clue - it is always the clue that attracts you. Alas that he did not smoke the cigarette and leave the ash, and then step in it with a shoe that has nails of a curious pattern. No - he is not so obliging. But at least, my friend, you have the railway guide. The A.B.C., that is a clue for you!"
"Do you think he left it by mistake then?"
"Of course not. He left it on purpose. The fingerprints tell us that."
— Да, улики.., именно улики вас и привлекают. Жаль, что он не курил, не уронил пепел и не наступил на него ботинком, подбитым гвоздиками с фигурными шляпками. Нет, он не столь любезен. Но так или иначе, мой друг, у нас есть железнодорожный справочник. Вот вам и улика — “Эй-би-си”!
— Так вы думаете, он забыл его по ошибке?
— Конечно нет. Он нарочно оставил его. Об этом свидетельствуют отпечатки пальцев.
"But there weren't any on it."
"That is what I mean. What was yesterday evening? A warm June night. Does a man stroll about on such an evening in gloves? Such a man would certainly have attracted attention. Therefore since there are no fingerprints on the A.B.C., it must have been carefully wiped. A innocent man would have left prints - a guilty man would not. So the murderer left it there for a purpose - but for all that it is none the less a clue. That A.B.C. was bought by some one - it was carried by some one - there is a possibility there."
— Но на справочнике нет отпечатков.
— Об этом я и говорю. Вечер был вчера по-июньски теплый. Ну, кто в подобный вечер выйдет на улицу в перчатках? Такой человек наверняка привлек бы к себе внимание. А значит, если на “Эй-би-си” нет отпечатков, их аккуратно стерли. Невиновный оставил бы отпечатки — виновный нет. Наш убийца намеренно положил справочник на прилавок — какая-никакая, а улика. Кто-то купил справочник.., кто-то принес его.., здесь есть скрытые возможности.


Телефон: 8 (900) 277-16-68
E-mail: kochnev@gmail.com
Адрес: sanadrian215
Карта сайта