Chapter 4
We were received at Andover by Inspector Glen, a tall, fair-haired man with a pleasant smile.
For the sake of conciseness I think I had better give a brief rйsumй of the bare facts of the case.
Глава 4
Миссис Эшер
В Эндовере нас встречал инспектор Глен, высокий блондин с приятной улыбкой.
Точности ради я, пожалуй, коротко изложу фактическую сторону дела.
 The crime was discovered by Police Constable Dover at 1 A.M. in the morning of the 22nd. When on his round he tried the door of the shop and found it unfastened. He entered and at first thought the place was empty. Directing his torch over the counter, however, he caught sight of the huddled-up body of the old woman. When the police surgeon arrived on the spot it was elicited that the woman had been struck down by a heavy blow on the back of the head, probably while she was reaching down a packet of cigarettes from the shelf behind the counter. Death must have occurred about nine to seven hours previously.  
Факт преступления был обнаружен констеблем Довером в час пополуночи, то есть уже двадцать второго. Патрулируя по городу, он подергал дверь лавки, увидел, что она не заперта, и вошел, причем сперва ему показалось, что в лавке никого нет. Подняв фонарь над прилавком, он, однако, заметил скрюченное тело старой женщины. Когда на место прибыл полицейский врач, выяснилось, что женщину ударили по затылку тяжелым предметом, возможно, в то время, как она брала пачку сигарет с полки за прилавком. Смерть, видимо, наступила семь — девять часов назад.
"But we've been able to get it down a bit nearer than that," explained the inspector. "We've found a man who went in and bought some tobacco at 5:30. And a second man went in and found the shop empty, as he thought, at five minutes past six. That puts the time at between 5:30 and 6:05. So far I haven't been able to find any one who saw this man Ascher in the neighbourhood, but, of course, it's early yet. He was in the Three Crowns at nine o'clock pretty far gone on drink. When we get hold of him he'll be detained on suspicion."
"Not a very desirable character, inspector?" asked Poirot.
"Unpleasant bit of goods."
— Но нам удалось установить время убийства еще точнее, — пояснил инспектор. — Мы нашли человека, который заходил в лавку купить табаку в семнадцать тридцать. А другой человек, зайдя в лавку, увидел, что там никого нет, — так он подумал, — в пять минут седьмого. Значит, убийство совершено между семнадцатью тридцатью и восемнадцатью пятью. Пока мне не удалось найти свидетелей, видевших этого Эшера поблизости, но пока еще не поздно. В девять он сидел в “Трех коронах” и уже изрядно выпил. Когда мы его разыщем, то задержим его как подозреваемого.
— Он неприятный субъект, инспектор? — спросил Пуаро.
— Хорошего в нем мало.
"He didn't live with his wife?"
"No, they separated some years ago. Ascher's a German. He was waiter at one time, but he took to drink and gradually became unemployable. His wife went into service for a bit. Her last place was as cook-housekeeper to an old lady, Miss Rose. She allowed her husband so much out of her wages to keep himself, but he was always getting drunk and coming round and making scenes at the places where she was employed. That's why she took the post with Miss Rose at The Grange. It's three miles out of Andover, dead in the country. He couldn't get at her there so well. When Miss Rose died, she left Mrs. Ascher a small legacy, and the woman started this tobacco and newsagent business - quite a tiny place - just cheap cigarettes and a few newspapers - that sort of thing. She just about managed to keep going. Ascher used to come round and abuse her now and again and she used to give him a bit to get rid of him. She allowed him fifteen shillings a week regular."
— Он не жил с женой?
— Да, они несколько лет как расстались. Эшер — немец. Одно время он служил официантом, но пристрастился к выпивке и потерял работу. Его жена понемногу подрабатывала в прислугах. Под конец была кухаркой и экономкой у одной старой леди, мисс Розы. Она отдавала мужу на прожитье большую часть своих заработков, но тот вечно напивался, являлся в дома, где она служила, и устраивал ей сцены. Потому-то она и устроилась к мисс Розе — в имении в трех милях от Эндовера, там глушь. Мужу до нее не так просто стало добираться. Когда мисс Роза умерла, она оставила миссис Эшер кое-что в наследство, тут-то убитая и открыла табачную лавку.., по правде сказать, лавчонку.., дешевые сигареты, кое-какие газеты.., немудреный товар. Дела у нее шли кое-как. То и дело заявлялся Эшер, устраивал ей скандалы, а она откупалась от него подачками. Да каждую неделю выплачивала ему по пятнадцать шиллингов.
"Had they any children?" asked Poirot.
"No. There's a niece. She's in service near Overton. Very superior steady young woman."
"And you say this man Ascher used to threaten his wife?"
"That's right. He was a terror when he was in drink - cursing and swearing that he'd bash her head in. She had a hard time, did Mrs. Ascher."
"What age of woman was she?"
"Close on sixty - respectable and hardworking."
— Дети у них есть? — спросил Пуаро.
— Нет. Есть племянница. Она служит под Овертоном. Серьезная девица.
— Так вы говорите, Эшер имел обыкновение угрожать жене?
— Так точно.
Напьется и безобразничает — ругается и кричит, что проломит ей голову. Трудно ей жилось.
— Сколько ей было лет?
— Под шестьдесят… Работящая, ношенная женщина!
Poirot said gravely:
"It is your opinion, inspector, that this man Ascher committed the crime?"
The inspector coughed cautiously.
"It's a bit early to say that, Mr. Poirot, but I'd like to hear Franz Ascher's own account of how he spent yesterday evening. If he can give a satisfactory account of himself, well and good - if not -"
His pause was a pregnant one.
Пуаро серьезно спросил:
— Вы полагаете, инспектор, что преступление совершил Эшер?
Инспектор неуверенно покашлял.
— Решать пока преждевременно, мосье Пуаро, но я хотел бы, чтобы сам Франц Эшер рассказал нам, как он провел вчерашний вечер. Если он даст удовлетворительные объяснения — ладно. Если же нет…
И инспектор многозначительно замолчал.
"Nothing was missing from the shop?"
"Nothing. Money in the till quite undisturbed. No signs of robbery."
"You think that this man Ascher came into the shop drunk, started abusing his wife and finally struck her down?"
"It seems the most likely solution. But I must confess, sir, I'd like to have another look at that very odd letter you received. I was wondering if it was just possible that it came from this man Ascher."
Poirot handed over the letter and the inspector read it with a frown.
— Из лавки ничего не пропало?
— Нет. Деньги в кассе целы. Никаких признаков ограбления.
— Вы думаете, что Эшер явился в лавку пьяным, начал оскорблять жену и в конце концов нанес ей удар?
— Это кажется самым вероятным объяснением. Но, по совести сказать, сэр, я бы хотел еще раз взглянуть на странное письмо, которое вы получили. Как знать, может быть, его написал Эшер.
Пуаро достал письмо. Инспектор прочел его и нахмурился.
"It doesn't read like Ascher," he said at last. "I doubt if Ascher would use the term 'our' British police - not unless he was trying to be extra cunning - and I doubt if he's got the wits for that. Then the man's a wreck - all to pieces. His hand's too shaky to print letters clearly like this. It's good quality notepaper and ink, too. It's odd that the letter should mention the 21st of the month. Of course it might be a coincidence."
"That is possible - yes."
"But I don't like this kind of coincidence, Mr. Poirot. It's a bit too pat."
He was silent for a minute or two - a frown creasing his forehead.
— На Эшера непохоже, — сказал он наконец. — Едва ли Эшер назвал бы английскую полицию “нашей”.., если только он тут не схитрил.., а на это у него вряд ли хватило бы ума. Потом он не человек — сущая развалина. Руки у него трясутся — куда ему написать такое аккуратное письмо! К тому же и бумага и конверт — хорошего качества. Странно, что в письме упоминается двадцать первое июня. Конечно, это может быть совпадением…
— Да, не исключено.
— Но не люблю я таких совпадений, мосье Пуаро. Тютелька в тютельку.
Инспектор снова нахмурился и помолчал минуту-другую.
"A.B.C. Who the devil could A.B.C. be? We'll see if Mary Drower (that's the niece) can give us any help. It's an odd business. But for this letter I'd have put my money on Franz Ascher for a certainty."
"Do you know anything of Mrs. Ascher's past?"
"She's a Hampshire woman. Went into service as a girl up in London - that's where she met Ascher and married him. Things must have been difficult for them during the war. She actually left him for good in 1922. They were in London then. She came back here to get away from him, but he got wind of where she was and followed her down here, pestering her for money -" A constable came in. "Yes, Briggs, what is it?"
"It's the man Ascher, sir. We've brought him in."
— Эй-би-си. Кто же, черт возьми, этот Эй-би-си? Посмотрим, не поможет ли нам Мэри Дроуер. Это племянница миссис Эшер. Странное дело. Если бы не это письмо, я бы не сомневался, что это работа Франца Эшера.
— Что вы знаете о прошлом миссис Эшер?
— Она из Гэмпшира. Еще девушкой была служанкой в Лондоне — там она встретила Эшера и вышла за него. Во время войны им пришлось туго. Ушла она от него в тысяча девятьсот двадцать втором году В то время они были в Лондоне. Сюда она вернулась, чтобы отделаться от него, но он разнюхал, где она, приехал сюда и все вымогал у нее деньги.
Вошел констебль.
— Да, Бриге, в чем дело?
— Мы доставили этого Эшера.
"Right. Bring him in here. Where was he?"
"Hiding in a truck on the railway siding."
"He was, was he? Bring him along."
Franz Ascher was indeed a miserable and unprepossessing specimen. He was blubbering and cringing and blustering alternately. His bleary eyes moved shiftily from one face to another.
— Отлично. Ведите его сюда. Где он был?
— На станции. Прятался в грузовом вагоне на запасных путях.
— Ах, вот как? Давайте-ка его сюда. Франц Эшер действительно производил жалкое и неприятное впечатление. Он то заливался слезами, то дрожал от страха, то сыпал угрозами. Его мутные глазки метались от одного лица к другому.
"What do you want with me? I have not done nothing. It is a shame and a scandal to bring me here! You swine, how dare you?" His manner changed suddenly. "No, no, I do not mean that - you would not hurt a poor old man - not be hard on him. Every one is hard on poor old Franz. Poor old Franz."
Mr. Ascher started to weep.
"That'll do, Ascher," said the inspector. "Pull yourself together. I'm not charging you with anything - yet. And you're not bound to make a statement unless you like. On the other hand, if you're not concerned in the murder of your wife -"
Ascher interrupted him - his voice rising to a scream.
— Что вам от меня нужно? Я ничего не сделал. Притащили меня сюда — экое безобразие! Что за свинство! Да как вы смеете?
Внезапно его тон изменился.
— Нет-нет, я ничего такого не имел в виду.., не обижайте бедного старика.., не сердитесь… Все сердятся на старого Франца, на бедного старого Франца.
Мистер Эшер пустил слезу.
— Хватит, Эшер, — сказал инспектор. — Возьмите себя в руки. Я вас ни в чем не обвиняю.., до поры до времени. И вы не обязаны давать показания против воли. С другой стороны, если вы действительно не замешаны в убийстве вашей жены…
Перебивая инспектора, Эшер завизжал:
"I did not kill her! I did not kill her! It is all lies! You are goddamned English pigs - all against me. I never kill her - never."
"You threatened to often enough, Ascher."
"No, no. You do not understand. That was just a joke - a good joke between me and Alice. She understood."
"Funny kind of joke! Do you care to say where you were yesterday evening, Ascher?"
"Yes, yes - I tell you everything. I did not go near Alice. I am with friends - good friends. We are at the Seven Stars - and then we are at the Red Dog -"
He hurried on, his words tumbling over each other.
— Я не убивал ее! Не убивал! Все это враки! Все вы против меня, проклятые английские свиньи. Я не убивал ее.., не убивал…
— Но часто грозили ей этим, Эшер.
— Нет-нет. Вы не понимаете. Я просто шутил.., мы любили так пошутить с Алисой. Она понимала, что это шутка.
— Хороши шутки! Не скажете ли, где вы были вчера вечером, Эшер?
— Да-да, я все скажу. Я и не видал Алису. Я сидел с друзьями.., со старыми друзьями. Мы были в “Семи звездах”.., а потом в “Рыжей собаке”…
Эшер говорил торопливо, запинаясь.
"Dick Willows - he was with me - and old Curdie - and George - and Platt and lots of the boys. I tell you I do not never go near Alice. Ach Gott, it is the truth I am telling you."
His voice rose to a scream. The inspector nodded to his underling.
"Take him away. Detained on suspicion."
"I don't know what to think," he said as the unpleasant shaking old man with the malevolent, mouthing jaw was removed. "If it wasn't for the letter, I'd say he did it."
— Дик Уиллоуз.., он был со мной.., еще старина Керди.., и Джордж.., а еще Платт и другие ребята. Говорю вам, я не видал Алису. Ach Gott
, честное слово, правда!
Голос его снова перешел в крик. Инспектор кивнул своему подчиненному:
— Уведите его. Задержан как подозреваемый.
— Не знаю, что и сказать, — сказал он, когда увели неприятного, трясущегося старика с тяжелым подбородком и хищным ртом. — Если бы не письмо, я бы сказал, что это работа Эшера.
"What about the men he mentions?"
"A bad crowd - not one of them would stick at perjury. I've no doubt he was with them the greater part of the evening. A lot depends on whether any one saw him near the shop between half-past five and six."
Poirot shook his head thoughtfully.
"You are sure nothing was taken from the shop?"
The inspector shrugged his shoulders. "That depends. A packet or two of cigarettes might have been taken - but you'd hardly commit murder for that."
"And there was nothing - how shall I put it - introduced into the shop. Nothing that was odd there - incongruous?"
— Что это за люди, которых он называл?
— Скверная компания. Многие из них способны на лжесвидетельство. Не сомневаюсь, что он был с ними большую часть вечера. Многое зависит от того, видели ли его поблизости от лавки между половиной шестого и шестью.
Пуаро задумчиво покачал головой:
— Вы уверены, что в лавке все цело?
Инспектор пожал плечами:
— Трудно сказать. Может, пачки-другой сигарет и не хватает, но ради этого на убийство никто не пойдет.
— И в лавке.., как бы это сказать.., не появилось ничего нового? Ничего постороннего, неожиданного?
"There was a railway guide," said the inspector.
"A railway guide?"
"Yes. It was open and turned face downward on the counter. Looked as though some one had been looking up the trains from Andover. Either the old woman or a customer."
"Did she sell that type of thing?"
The inspector shook his head.
— Там нашли железнодорожный справочник, — сказал инспектор.
— Справочник?
— Ну да, алфавитный справочник. Он был открыт и лежал на прилавке обложкой кверху. Вроде кто-то — может, сама старуха, а может, и покупатель — смотрел, какие поезда идут из Эндовера?
— Она торговала такими справочниками?
Инспектор покачал головой:
"She sold penny time-tables. This was a big one - kind of thing only Smith's or a big stationer would keep."
A light came into Poirot's eyes. He leant forward.
"A railway guide, you say. A Bradshaw - or an A.B.C.?"
A light came into the inspector's eyes also.
"By the Lord," he said, "it was an A.B.C."
— Нет. Она продавала брошюрки с расписанием. А это толстый справочник — такие продаются только в больших магазинах.
В глазах Пуаро зажегся огонь. Он подался вперед.
— Вы сказали, железнодорожный справочник А какой? Издание Бредшо
или справочник “Эй-би-си”?
Теперь огонь зажегся и в глазах инспектора.
— Боже! — произнес он. — Это был “Эй-би-си”
Chapter 5
I think that I can date my interest in the case from the first mention of the A.B.C. railway guide. Up till then I had not been able to raise much enthusiasm. This sordid murder of an old woman in a back street shop was so like the usual type of crime reported in the newspapers that it failed to strike a significant note. In my own mind I had put down the anonymous letter with its mention of the 21st as a mere coincidence. Mrs. Ascher, I felt reasonably sure, had been the victim of her drunken brute of a husband. But now the mention of the railway guide (so familiarly known by its abbreviation of A.B.C., listing as it did all railway stations in their alphabetical order) sent a quiver of excitement through me. Surely - surely this could not be a second coincidence?
Глава 5
Мэри Дроуер
Думаю, что я всерьез заинтересовался этим делом, когда впервые был упомянут справочник “Эй-би-си”. До этого времени оно не вызывало у меня большого энтузиазма. Заурядное гнусное убийство старушки в лавке на одной из эндоверских улочек столь напоминало преступления, о которых рассказывают газеты, что мне оно не показалось значительным. В душе я списал со счетов анонимное письмо, в котором шла речь о 21 июня, как самое обычное совпадение. Я вполне уверился в том, что миссис Эшер пала жертвой пьяницы-мужа Но вот прозвучало название железнодорожного справочника, широко известного по сокращенному названию “Эй-би-си” и содержащего список всехжелезнодорожных станций в алфавитном порядке, и я ощутил дрожь волнения. Не может же это оказаться вторым совпадением!
The sordid crime took on a new aspect.
Who was the mysterious individual who had killed Mrs. Ascher and left an A.B.C. railway guide behind him?
When we left the police station our first visit was to the mortuary to see the body of the dead woman. A strange feeling came over me as I gazed down on that wrinkled old face with the scanty grey hair drawn back tightly from the temples. It looked so peaceful, so incredibly remote from violence.
"Never knew who or what struck her," observed the sergeant. "That's what Dr. Kerr says. I'm glad it was that way, poor old soul. A decent woman she was."
"She must have been beautiful once," said Poirot.
Гнусное преступление надо было рассматривать под новым углом.
Кто тот таинственный человек, который убил миссис Эшер и оставил на месте преступления железнодорожный справочник “Эй-би-си”?
Когда мы вышли из полицейского участка, то первым делом направились в морг, чтобы осмотреть тело покойной. Странное чувство овладело мной, когда я взглянул на это морщинистое, старое лицо и редкие седые волосы, стянутые в тугой пучок на затылке. Убитая выглядела так мирно, так далека была от всякого насилия…
— Она и не догадывалась, что ей нанесут удар, — заметил сержант. — Так сказал доктор Керр. Хорошо, что так обернулось. Бедняга — она была достойной женщиной.
— Видимо, она была красива в молодости, — сказал Пуаро.
"Really?" I murmured incredulously.
"But yes, look at the line of the jaw, the bones, the moulding of the head."
He sighed as he replaced the sheet and we left the mortuary.
Our next move was a brief interview with the police surgeon.
Dr. Kerr was a competent-looking middle-aged man. He spoke briskly and with decision.
"The weapon wasn't found," he said. "Impossible to say what it may have been. A weighted stick, a club, a form of sandbag - any of those would fit the case."
— Неужто? — недоверчиво пробормотал я.
— Ну конечно, посмотрите на овал лица, на скулы, на лепку головы.
Пуаро со вздохом накрыл тело простыней, и мы вышли из морга.
Доктор Керр был человеком средних лет и показался мне специалистом своего дела. Он говорил резко и решительно.
— Орудие убийства не найдено, — сказал он. — Сказать, что это было, невозможно. Утяжеленная трость, дубинка, кастет — здесь могло быть использовано что угодно.
"Would much force be needed to strike such a blow?"
The doctor shot a keen glance at Poirot.
"Meaning, I suppose, could a shaky old man of seventy do it? Oh, yes, it's perfectly possible - given sufficient weight in the head of the weapon, quite a feeble person could achieve the desired result."
"Then the murderer could just as well be a woman as a man?"
The suggestion took the doctor somewhat aback.
— Удар был нанесен с большой силой? Доктор перевел внимательный взгляд на Пуаро.
— Вы, надо думать, хотите знать, мог ли его нанести хилый старик семидесяти лет? Да, вне всякого сомнения, мог. Если ударная часть инструмента была достаточно тяжела, желаемого результата мог добиться и довольно слабый человек.
— Значит, убийцей с тем же успехом могла быть и женщина?
Это предположение несколько смутило доктора.
"A woman, eh? Well, I confess it never occurred to me to connect a woman with this type of crime. But of course it's possible - perfectly possible. Only, psychologically speaking, I shouldn't say this was a woman's crime."
Poirot nodded his head in eager agreement.
"Perfectly, perfectly. On the face of it, highly improbable. But one must take all possibilities into account. The body was lying - how?"
The doctor gave us a careful description of the position of the victim. It was his opinion that she had been standing with her back to the counter (and therefore to her assailant) when the blow had been struck. She had slipped down in a heap behind the counter quite out of sight of any one entering the shop casually.
— Женщина? Честно говоря, мне не приходило в голову, что женщина может совершить такое преступление. Но действительно, это возможно.., вполне возможно. Только, с психологической точки зрения, это едва ли женское преступление.
Пуаро энергично кивнул в знак согласия.
— Конечно, конечно. На первый взгляд это в высшей степени невероятно. Но следует принимать в расчет все возможности. Как было расположено тело?
Доктор дал аккуратное описание того, как лежала жертва. По его мнению, в момент нанесения удара она стояла спиной к прилавку, а следовательно, и к убийце. Как подкошенная, она упала за прилавок, так что покупатель, зайдя на минуту в лавку, не мог ее заметить.
When we had thanked Dr. Kerr and taken our leave, Poirot said: "You perceive, Hastings, that we have already one further point in favour of Ascher's innocence. If he had been abusing his wife and threatening her, she would have been facing him over the counter. Instead, she had her back to her assailant - obviously she is reaching down tobacco or cigarettes for a customer."
I gave a little shiver.
"Pretty gruesome."
Poirot shook his head gravely.
"Pauvre femme," he murmured.
Then he glanced at his watch.
— Вы заметили, Гастингс, что у нас появилось еще одно доказательство невиновности Эшера. Если бы он оскорблял жену и угрожал ей, она бы стояла за прилавком лицом к нему. Между тем она стояла к преступнику спиной — очевидно, она повернулась, чтобы снять с полки табак или сигареты и вручить их покупателю.
Меня передернуло.
— Чудовищно.
Пуаро задумчиво покачал головой.
— Pauvre femme
, — прошептал он. Затем он посмотрел на часы.
"Overton is not, I think, many miles from here. Shall we run over there and have an interview with the niece of the dead woman?"
"Surely you will go first to the shop where the crime took place?"
"I prefer to do that later. I have a reason."
He did not explain further, and a few minutes later we were driving on the London road in the direction of Overton.
The address which the inspector had given us was that of a good-sized house about a mile on the London side of the village.
— Овертон, кажется, недалеко отсюда. Может быть, съездим туда и побеседуем с племянницей покойной?
— Разве не стоит сперва зайти в лавку и осмотреть место преступления?
— Я хотел бы сделать это позже. На это есть свои причины.
Пуаро воздержался от дальнейших объяснений, и несколько минут спустя мы уже ехали по лондонскому шоссе в направлении Овертона. Руководствуясь адресом, данным нам инспектором, мы миновали Овертон и, проехав еще милю, остановились перед большим домом.
Our ring at the bell was answered by a pretty dark-haired girl whose eyes were red with recent weeping.
Poirot said gently:
"Ah! I think it is you who are Miss Mary Drower, the parlourmaid here?"
"Yes, sir, that's right. I'm Mary, sir."
"Then perhaps I can talk to you for a few minutes if your mistress will not object. It is about your aunt, Mrs. Ascher."
На наш звонок вышла хорошенькая темноволосая девушка, с глазами, красными от слез.
Пуаро ласково спросил:
— Если не ошибаюсь, вы мисс Мэри Дроуер и служите здесь горничной?
— Да, сэр, верно. Это я, сэр.
— Я бы хотел несколько минут поговорить с вами, если ваша хозяйка не возражает. Это касается вашей тетушки, миссис Эшер.
"The mistress is out, sir. She wouldn't mind, I'm sure, if you came in here."
She opened the door of a small morning-room. We entered and Poirot, seating himself on a chair by the window, looked up keenly into the girl's face.
"You have heard of your aunt's death, of course?"
The girl nodded, tears coming once more into her eyes.
"This morning, sir. The police came over. Oh! it's terrible! Poor auntie! Such a hard life as she'd had, too. And now this - it's too awful."
— Хозяйки нет дома, сэр. Она бы, конечно, не стала возражать. Пройдите сюда.
Она отворила дверь маленькой гостиной. Мы вошли, и Пуаро, усевшись на стул у окна, пытливо вгляделся в лицо девушки.
— Вы, конечно, уже знаете о смерти вашей тетушки?
Девушка кивнула, и на ее глазах выступили слезы.
— Утром сообщили, сэр. Приходила полиция. Это ужасно! Бедная тетя! И жилось-то ей несладко. А теперь вот это.., слов нет…
"The police did not suggest your returning to Andover?"
"They said I must come to the inquest - that's on Monday, sir. But I've nowhere to go there - I couldn't fancy being over the shop - now - and what with the housemaid being away. I didn't want to put the mistress out more than may be."
"You were fond of your aunt, Mary? said Poirot gently.
— Полиция не предлагала вам приехать в Эндовер?
— Они сказали, что я должна явиться на предварительное следствие в понедельник, сэр. Но мне там жить негде.., о том, чтобы у тети поселиться, я теперь и подумать не могу.., да и потом, вторая служанка сейчас в отъезде — не могу же я так подвести хозяйку.
— Вы любили вашу тетушку, Мэри? — мягко спросил Пуаро.
"Indeed I was, sir. Very good she's been to me always, auntie has. I went to her in London when I was eleven years old, after mother died. I started in service when I was sixteen, but I usually went along to auntie's on my day out. A lot of trouble she went through with that German fellow. 'My old devil,' she used to call him. He'd never let her be in peace anywhere. Sponging, cadging old beast."
The girl spoke with vehemence.
"Your aunt never thought of freeing herself by legal means from this persecution?"
"Well, you see, he was her husband, sir, you couldn't get away from that."
The girl spoke simply but with finality.
— Очень любила, сэр. Тетушка со мной всегда хорошо обращалась. Когда мне было одиннадцать лет и мама моя умерла, я приехала к тете в Лондон. Как исполнилось мне шестнадцать, я поступила в прислуги, но в выходной обычно выбиралась к тете. Как же она намучилась со своим немцем — бывало, называла его “мой старый чертяка”. Нигде он не давал ей покоя — все деньги вымогал, попрошайничал, надоеда противный.
Девушка рассказывала об этом с негодованием.
— Вашей тетушке никогда не приходило в голову, что от этих преследований можно освободиться юридическим путем?
— Понимаете, сэр, он же ей муж — куда от этого уйдешь?
Девушка говорила просто, но твердо.
"Tell me, Mary, he threatened her, did he not?"
"Oh, yes, sir, it was awful the things he used to say. That he'd cut her throat, and such like. Cursing and swearing too - both in German and in English. And yet auntie says he was a fine handsome figure of a man when she married him. It's dreadful to think, sir, what people come to."
"Yes, indeed. And so, I suppose, Mary, having actually heard the threats, you were not so very surprised when you learnt what had happened?"
"Oh, but I was, sir. You see, sir, I never thought for one moment that he meant it. I thought it was just nasty talk and nothing more to it. And it isn't as though auntie was afraid of him. Why, I've seen him slip away like a dog with its tail between its legs when she turned on him. He was afraid of her if you like."
— Скажите, Мэри, он ей угрожал?
— Уж так угрожал, сэр, слышали бы вы, что он ей говорил. И горло он ей перережет, и все такое прочее. Ругался да чертыхался — и по-английски, и по-немецки. А тетя все же говорила, что, когда они поженились, он был молодец молодцом. Страшно подумать, сэр, до чего может докатиться человек.
— Вы правы. Итак, я полагаю, Мэри, что, зная об этих угрозах, вы не слишком удивились, когда услыхали о том, что произошло?
— Удивилась, да еще как, сэр. Признаться, сэр, я ни на минуту не верила, что он всерьез грозится. Я думала, это так — ругань, и все. Да и тетя вроде бы его не боялась. Случалось, она на него накинется — он и удирает, поджав хвост, как побитый пес. Пожалуй, это он ее боялся.
"And yet she gave him money?"
"Well, he was her husband, you see, sir."
"Yes, so you said before." He paused for a minute or two. Then he said. "Suppose that, after all, he did not kill her."
"Didn't kill her?"
She stared. 
"That is what I said. Supposing some one else killed her... Have you any idea who that some one else could be?"
She stared at him with even more amazement.
— И все же она давала ему деньги.
— Так ведь он ей муж, сэр.
— Да-да, вы уже это говорили.
Пуаро помолчал минуту-другую и сказал:
— Предположим, что он ее не убивал…
— Не убивал? — удивилась девушка.
— Да, предположим. Предположим, убийца — кто-то другой. Не приходит ли вам в голову, кто бы это мог быть?
Девушка с изумлением посмотрела на Пуаро.
"I've no idea, sir. It doesn't seem likely, though, does it?"
"There was no one your aunt was afraid of?"
Mary shook her head.
"Auntie wasn't afraid of people. She'd a sharp tongue and she stand up to anybody."
"You never heard her mention any one who had a grudge again her?"
"No, indeed, sir."
"Did she ever get anonymous letters?"
— Вообразить себе не могу, сэр. Да могло ли быть такое?
— Ваша тетушка кого-нибудь опасалась?
Мэри покачала головой.
— Тетя людей не боялась. Язычок у нее был острый, и она спуску никому не давала.
— Она при вас не называла никого, кто затаил бы на нее злобу?
— Нет, не было такого, сэр.
— Ей случалось получать анонимные письма?
"What kind of letters did you say, sir?"
"Letters that weren't signed - or only signed by something like A.B.C." He watched her narrowly, but plainly she was at a loss. She shook her head wonderingly.
"Has your aunt any relations except you?"
"Not now, sir. One of ten she was, but only three lived to grow up. My Uncle Tom was killed in the war, and my Uncle Harry went South America and no one's heard of him since, and mother's dead, of course, so there's only me."
"Had your aunt any savings? Any money put by?"
— Какие письма, сэр?
— Неподписанные письма.., или, например, с подписью вроде “Эй-би-си”.
Пуаро пристально вглядывался в девушку, но ясно было, что она ничего не знает. Мэри лишь удивленно покачала головой.
— У вашей тетушки кроме вас были другие родственники?
— Родни больше не осталось, сэр. У нее было девять братьев и сестер, но почти все умерли детьми, только трое осталось. Дядя Том погиб на войне, а дядя Гарри уехал в Южную Америку, и след его затерялся, а мама у меня умерла, так что я одна осталась.
— У вашей тетушки были сбережения? Деньги?
"She'd a little in the Savings Bank, sir - enough to bury her proper, that's what she always said. Otherwise she didn't more than just make ends meet - what with her old devil and all."
Poirot nodded thoughtfully. He said - perhaps more to himself than to her:
"At present one is in the dark - there is no direction - if things get clearer -" He got up. "If I want you at any time, Mary, I will write to you here."
"As a matter of fact, sir, I'm giving in my notice. I don't like the country. I stayed here because I fancied it was a comfort to auntie to have me near by. But now -" again the tears rose in her eyes - "there's no reason I should stay, and so I'll go back to London. It's gayer for a girl there."
— Было у нее маленько в сберегательном банке — на приличные похороны хватило бы, как она сама говорила. А так она едва сводила концы с концами — куда же денешься при ее-то старом негодяе?
Пуаро задумчиво кивнул. Он сказал — скорее самому себе, чем девушке:
— Пока мы блуждаем во тьме.., пути не видно.., но если кое-что прояснится…
Он встал.
— Если вы мне еще понадобитесь, Мэри, я напишу вам сюда.
— Да я-то собираюсь уйти с этого места. Не нравится мне деревня. И поступила я сюда, потому что считала, что лучше мне быть поближе к чете. А теперь… — снова слезы показались у нее на глазах, — незачем мне здесь оставаться. Я переберусь в Лондон, там девушке жить веселее.
"I wish that, when you do go, you would give me your address. Here is my card."
He handed it to her. She looked at it with a puzzled frown.
"Then you're not - anything to do with the police, sir?"
"I am a private detective."
She stood there looking at him for some moments in silence.
She said at last:
— Я хотел бы, чтобы, уезжая, вы сообщили мне свой новый адрес. Вот моя карточка.
Пуаро протянул девушке карточку. Она с удивлением посмотрела на нее и нахмурилась:
— Так вы.., вы не из полиции, сэр?
— Я частный детектив.
Некоторое время она молча смотрела на него и наконец сказала:
"Is there anything - queer going on, sir?"
"Yes, my child. There is - something queer going on. Later you may be able to help me."
"I - I'll do anything, sir. It - it wasn't right, sir, Auntie being killed."
A strange way of putting it - but deeply moving.
A few seconds later we were driving back to Andover.
— А что.., дело нечисто, сэр?
— Да, милая. Дело нечисто. Позже вы, вероятно, будете мне полезны.
— Я… Я на все готова, сэр. Не по-человечески это… что тетю убили.
Необычные слова — но они глубоко меня тронули. Через несколько секунд мы уже ехали назад в Эндовер.
Телефон: 8 (900) 277-16-68
E-mail: kochnev@gmail.com
Адрес: sanadrian215
Карта сайта